VIAGGI - Da ombre corte «Confini diamanti» di Andrea Mochi Sismondi

Dentro le case dei rom,
ribaltando gli stereotipi

Alberto Burgio

: iamo venuti a Shutka
(( S perché avevamo biso-

gno di parole, non ci ba-
stavano le nostre, ma non siamo
soddisfatti. Sentiamo di dover an-
dare piu a fondo. Che senso ha
per noi essere venuti fin qui? Che
cosa stiamo cercando?. Chi si
pone queste domande & il non-
protagonista di un viaggio davve-
ro straordinario «ai margini d'Eu-
ropa» (Andrea Mochi Sismondi,
Confini diamanti. Viaggio ai mar-
gini d’Europa, ospiti dei rom, om-
bre corte 2012, pp. 253, euro 20).
Perché straordinario? Per due
buone ragioni. Perché coloro
che di norma e da secoli viaggia-
no in terre «altrui» — ospiti ingrati
— sono questa volta i padroni di
casa; e perché Shutka (al secolo
Shuto Orizari, quartiere alla peri-
feria di Skopje, Macedonia) &
I'unica municipalita al mondo in
cui i rom siano maggioranza e si
autogovernino.

Andrea, Fiorenza (entrambi at-
tori teatrali) e il figlio Marco, di
pochi mesi, capitano a Shutka
quasi per caso, nel corso di un
soggiorno a Skopje dove Fioren-
za € impegnata in uno spettaco-
lo con la compagnia ravennate
«Fanny & Alexander». La prima
visita al quartiere rom & un col-
po di fulmine. Piccole case dalle
forme inusuali, persone ospitali
e diffidenti, odori invitanti, mu-
‘'sica, luci e sguardi misteriosi. I
tre hanno varcato un confine in-
visibile e si trovano in un altro
mondo, enigmatico e intrigan-
te. L'impressione prevalente &
paradossale. «Ci sentivamo co-
me dei corpi estranei prossimi
all’espulsione». Per la prima vol-
ta sono gli «occidentali» ad av-

.vertire il rischio di essere espul-
si al cospetto del popolo margi-
nale per antonomasia.

Quel luogo ha una potenza at-
trattiva di cui non ci si capacita,
e costringe Andrea e Fiorenza a
tornare qualche mese dopo per
un pitt lungo soggiorno. Ne sor-
tisce un prezioso diario di viag-
gio, che tutto € meno che un re-
portage turistico. Il narratore,
senza volerlo, scompare. Pur in-
dugiando sui dettagli della pro-
pria esperienza e sui propri pen-
sieri, esce di scena, riuscendo a
restituire senza mediazioni 'im-
magine di una comunita sorpre-
sa in una quotidianita ordina-
ria e senza storia.

Leggere & come penetrare,
non visti, nell'intimo di vite la
cui eccezionalita consiste nel sov-
vertire ogni aspettativa fondata
sullo stereotipo. Gli «zingari» a
casa loro: normali; nelle case; al-
le prese con i problemi ordinari
del governo e della politica, del
potere e della corruzione, della
ricchezza e della disoccupazio-
ne. Sembra un mondo rovescia-
to, e in effetti lo & (viene in men-
te il paese delle meraviglie di Ali-
ce). Quando la lettura finisce,
una sensazione di straniamento
— «spaesamento», scrive Adriano
Zamperini nella prefazione - la-
scia un retrogusto dolceamaro.

Non € un racconto, piuttosto
un’affollata galleria di episodi e fi-
gure; una trama senza storia, nel-
la quale sono incastonate tante
storie, come nelle Mille e una not-
te. Del resto c’€ molto del nostro
«oriente» tra i vicoli dissestati di
Shutka e nel profumo delle ciam-
belle fritte in strada. Gli stereoti-
pi non si dissolvono immediata-
mente. Gli ingredienti del qua-
dro sono proprio quelli attesi: fe-
ste e balli, risse e automobili, ba-
zar e avventure, amori impossibi-

li, matrimoni, funerali. E soprat-
tutto viaggi, peregrinazioni, I'os-
sessione per i visti verso 'Europa
e — anche qui — la presenza mi-
nacciosa dell’altro: gli albanesi,
spesso violenti e aggressivi; e la
polizia macedone, ostile, violen-
ta anch’essa. $

Ma quel che accade, man ma-
no che il diario si svolge, € il colo-
rarsi, il prendere vita e verita, di
quei tratti da cartolina, in appa-
renza ovvi e scontati. E cosi lo ste-
reotipo diventa di per sé un te-
ma, 'oggetto di una ricorrente di-
scussione a pitl voci.

I rom ne conoscono la poten-
za, che da secoli li relega ai margi-
ni e nel sottosuolo delle citta, nel
fango dei campi, nel purgatorio

Una affollata galleria
di episodi e figure,
nella quale tante storie
sono incastonate,
tra ironici ribaltamenti
e riflessioni ricche
di lezioni inaspettate

delle periferie, nell'inferno delle
persecuzioni (riaffiora qua e 13,
bruciante, il ricordo del «Porraj-
mosy, il grande divoramento, co-
me irom chiamano il loro stermi-
nio nei Lagernazisti). Non rimuo-
vono affatto il problema. Anzi,
con un misto di malinconia e sor-
prendente, ironica dolcezza, ne
discutono, rivelandosi maestri
nel gioco degli sguardi.

«Noi siamo rom, ma agli occhi
degli altri appariamo come zinga-
1i: esseri sottovalutati che vivono
ai margini delle citta nella sporci-
zia e nella delinquenzay. E se og-
gi non si affiggono pit cartelli col
divieto d’accesso «ai cani e agli
zingari», come si usava in passa-
to fuori dai caffe francesi, la di-
scriminazione rimane, figlia di
pregiudizi tenaci. «Ma come? Sie-
te rom e avete una tradizione tea-
trale? Siete istruiti? Leggete? Ma
non siete nomadi?». E allora, con
un gioco di prestigio, il discorso
siribalta: «<Smettetela di chiamar-
ci rom, parola ipocrita. La gente
ci chiama rom quando vuole fa-
re affari, ma lo sappiamo che die-
tro continuate a chiamarci zin-

' gheri. Allora & meglio e pil1 one-

sto’che ci chiamiate direttamen-
te zingheri». Per come ci vedete
dovete chiamarci, in modo che
le parole dichiarino i vostri pre-
giudizi. Non siamo noi a nascon-
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derci, ma voi, dietro rassicuranti
finzioni: abbiate finalmente il co-
raggio di fare i conti con i vostri
fantasmi e le vostre proiezioni.
Questo ribaltamento del discor-
s0, del tutto inaspettato, schiude
nuove prospettive. Talvolta esila-
ranti, come il divertissement su
Napoli («Ué, ué, cumpa’, tutt’ap-
puost?», chiede il rom «dai tra-
scorsi italiani» a un suo operaio,
che sorride inebetito); pili spesso
serie e ricche di insegnamenti.
Un tema sopra tutti attrae I'at-
tenzione dei rom pill pensosi e
pilt consapevoli della propria
condizione. Questa renitenza lo-
IO a muovere guerra e persino a
difendersi se attaccati, e questa
opzione sistematica per la fuga
(riecheggia insistente I'antitesi
originaria tra Caino e Abele, tra il
violento radicato sulla terra e il
mite nomade, disinteressato al
possesso), da che cosa discendo-
no e come giudicarle? Una rifles-
sione plurale si dipana al riguar-
do, quasi un filo rosso in questo
dramma leggero. Paura? Rasse-
gnazione? Debolezza? «Voi ne
parlate come di una bella quali-
ta», dice uno, «ma se adesso con
questa storia della Grande Alba-

‘nia la guerra arrivasse a Shutka,

probabilmente il mio popolo
scapperebbe in massa verso una
nuova terra straniera, dopo ave-
re abbandonato il Kosovo. Il vero
problema é la rassegnazione: noi
non sappiamo combattere per i
nostri diritti né come si organizzi-
no le lotte». «Questa non attitudi-
ne alla lotta & uno dei motivi che
ci ha spinto a venire qui», gli fa
eco un altro; e un terzo, che rac-
conta di continue aggressioni da
parte degli albanesi, domanda:
«Cosa dobbiamo fare, dobbiamo
diventare anche noi dei violenti
per difenderci?».

E un'interrogazione aspra, che
preclude risposte rassicuranti.
Questo e difatti il sapore di fon-
do di un libro vero, scarno e puli-
to. Nessuna ricetta, nessun con-
forto, soltanto il documento au-
tentico di un’esperienza non pre-
vista. E quando Fiorenza cerca di
sottrarsi al contro-stereotipo che
per forza di cose la imprigiona
(«<Non abbiamo intenzione di
rappresentare i rom, cio che vo-
gliamo creare & un’occasione di
pensiero sulla realta che ci acco-
muna»), la replica & inevitabil-
mente secca: «certo, ma se mi ta-
glio un dito, magari voi potrete
essermi vicini e descrivere il colo-
re del sangue. Resta il fatto che
solo io conoscero il dolore».




